五羊新城拐角處有家衡陽碎肉米粉店,我每去一回都覺得親切如故。
米粉店靜靜地開在巷子中間位置,門口相鄰一側(cè)五六個(gè)停車位忙而有序,像極了移積木,剛騰開一個(gè)空間,馬上有車補(bǔ)位進(jìn)來,車上下來的人大都是為了進(jìn)店嗦那一碗米粉。店內(nèi)收拾得很精致,七八圍圓桌,燈箱下擺著一個(gè)自助配料的長條桌子,整整齊齊擺放著剁辣椒、蔥花、香菜、蘿卜丁、酸豆角、生抽、食鹽等,價(jià)格表在明亮的燈籠廣告上顯得很親民:碎肉米粉12.9元,雞蛋1元……
透過玻璃望去,女服務(wù)生麻利地在灶臺(tái)前勞作。先是快速地從水桶里夾起適量的浸泡好的米粉放入竹簍里,一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè),掛在大鍋邊上用滾燙的水燙熱,緊接著,“嗖、嗖、嗖”變魔術(shù)一般擺好三個(gè)碗在灶臺(tái)上,稍等片刻,依序把竹簍里的米粉倒入碗中。然后,嫻熟地從大盆里打起一勺勺碎肉碼子蓋在米粉上,每份不多不少,不偏不倚;撒蔥花的技術(shù)更是絕妙,從裝蔥的大盆里挖起一小勺,準(zhǔn)確地“飛”到碗里,沒有任何一丁點(diǎn)灑落;最后是換了大勺子,澆上一瓢現(xiàn)熬的雞湯,碗中的湯欲滿不滿,一氣呵成。
服務(wù)員流水線一般操作著,玻璃窗臺(tái)前的食客們則是翹首以待,“虎視眈眈”。待取到自己那碗碎肉粉,濃郁的豬肉香、蔥香、雞湯香交融在一起,那舌尖上的家鄉(xiāng)味撲鼻而來,不由先吞下一腔口水。落桌,先是挨著碗邊喝一口清甜的湯,再嗦一口柔軟的米粉,美滋滋,滿心知足!
記憶中第一回吃米粉,是20世紀(jì)90年代初母親從株洲的小姨家?guī)Щ亍D赣H告訴我,這不是粉絲,不是紅薯粉條,更不是面條,是在長沙、株洲一帶很流行吃的一種用家鄉(xiāng)稻谷磨制成的米粉。母親把帶回的米粉鎖在米柜里,一周最多吃一回,用豬肉湯或是雞蛋湯做輔料,那種柔柔的、軟軟的、香香的,絲滑般的味道就這樣鎖進(jìn)了我的記憶深處,去部隊(duì)當(dāng)兵之前,我一直覺得米粉是家里是用來打“牙祭”的不二之選。
讀中學(xué)的時(shí)候,家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上有一家米粉攤,那時(shí),我每隔一個(gè)月就會(huì)省吃儉用去奢侈一把,嗦上一碗,連湯汁都會(huì)喝得光光。后來,我和發(fā)小離家三十年,做粉的老板娘從媳婦熬成了婆婆,米粉店已由小攤檔變成了門面店,還在很多許多地方開了加盟店。嗦粉三分鐘,廚內(nèi)更多功,真心佩服店家把一碗粉做了幾十年。粉還是那樣的粉,味道也還是老味道,店里員工換了一茬又一茬,吃粉的人一波接一波地來,許多人今天來了明天依然來,那燉鍋的爐子,那燙米粉的口鍋,仿佛有什么魔力和靈性一樣,產(chǎn)出一碗又一碗好吃的碎肉粉,永不知“疲倦”,端到食客面前。
這些年來,我天南地北地出差,吃過很多地方特色米粉,柳州的螺螄粉,南昌的拌粉,廣西的桂林米粉,四川的綿陽米粉、南充米粉,貴州的花溪牛肉粉、羊肉粉,家鄉(xiāng)湖南的常德牛肉米粉、懷化鴨子粉、永州鹵粉……環(huán)肥燕瘦,因人而喜。不過,要是讓我在“米粉宇宙”里挑選出自己最對胃且對味的米粉,那答案不言而喻:雖說湖南人“霸蠻”,但我們衡陽人“扎實(shí)”,說的就如這一碗米粉,湯鮮碼潤,原汁原味。
一碗米粉暖鄉(xiāng)愁,一如此刻寫文字時(shí)的回味無窮……
(龍建雄)
(編輯: 吳嘉祺)